Там, за углом, продаются решетки стальные; Их покупал для дворца своего шлемоблещущий Гектор

Неимоверно бесит "ложный друг переводчика", вылезший за последний год в частотный топ новостей:

Украинское слово "звільнення" равно применяется в двух значениях:
1. Освобождение, вызволение из оккупации, плена, рабства.
2. Увольнение, отставка, освобождение от должности.

И того и другого в последний год у нас дофига и больше.
(В контексте боевых действий применим вообще-то синоним "визволення", но журналисты нынче как-то не очень это слово любят, видимо потому что оно ассоциируется с советским официозом.)

И вот идет какая-нибудь краткая новость о каком-то деятеле неизвестной мне этиологии - что его звільнено.
И сидишь, вдупляешь в эту заметку, и пытаешься понять - это кого-то с должности поперли или из плена у сепаратистов вытянули?
Иногда без поллитры не разберешься, а как разберешься - так понимаешь, что лучше бы не делал этого.

Лингвистическое.

"Пятипсовая ночь" - выражение сумчатого происхождения, означающее очень холодную ночь. (Австралийские аборигены используют прирученных собак динго в качестве живых одеял.)

Чёрт возьми, я никогда более чем до однопсовой ночи не доходил!

Опять натыкаюсь на какой-то воистину глобальный гипноз - люди пытаются доказывать свои воззрения на внешние явления тем, что слова, описывающие это явление, несут как-то нужное им значение. Ну, типа, красный цвет - красивый, потому что прекрасный - это "самый красный". И дело тут не всегда в "народной этимологии" и даже не в том, что путают этимологию и семантику - дело в том, что даже люди, понимающие эту разницу, исходят из каких-то очень странных, на мой взгляд, представлений о том, что такое вообще знак, значение и смысл. Я как-то даже научную работу видел (что-то именно лингвистическое), в коей вся аргументация базировалась на том, что за смыслом некоторых использоанных слов типа стоит нечто определённое и незыблемое, перевешивающее по значимости любые наблюдаемые явления.

А по-моему, вполне очевидно, что:
1. Слова есть порождение нашего же разума, они складываются из наблюдений и бессознательной систематизации этих наблюдений - и, соответственно, части из них могут придаваться совершенно ошибочные, неудачные значения, а части - гениально удачные, раскрывающие ещё не отмеченные сознанием закономерности. Вот в том же примере "красный - красивый" видно, что закономерность определённая в этом сдвиге смыслов отображена, красный цвет действительно привлекает внимание и часто использовался именно для украшения, но это именно закономерность, а не закон природы.
2. Слова используются прежде всего для общения - и, соответственно, при общении их значения могут корректироваться, и это не только нормально (в описательном смысле), но и правильно (в смысле - желательно). Однако если то-то настаивает на коррекции значения - нужно смотреть, а стоит ли такую коррекцию принимать, удобно ли это новое значение, отвечает ли оно наблюдениям (включая самонаблюдения).

Как я люблю в дальней этимологии копаться...

Евразийское *KolV "смерть, убийство" превращается в праиндоевропеское *gʷelǝ- "причинять боль, убивать", а оно - в славянское *žālь, *žālḗtī ("жаль, жалеть").

Евразийское *Ḳä[lH]ä "говорить, речь" превращается в праиндоевропеское *(s)kale-, *klā-/*klē- "кричать, звать", а оно - в славянские  *kolkolъ, *skolītī ("колокол" и прочие производные)

Ну и т.д. "Там их сотни!" B-)